刘世源

六月末的风带着麦收后的余温，我和团队成员踏上了河南省南阳市唐河县郭滩镇鲁庙村的土地。在新星小学的三十天，从走访村落普及知识到和孩子们一同开展活动，每一刻都成了难忘的成长印记。

走遍村落，把知识送到家门口

初到鲁庙村，我们便开启了为期一周的走访工作。37个村落像散落在田野间的珍珠，我们挨个儿穿行其间，将“防诈骗”“防溺水”“反邪教”的知识送到村民手中。在田埂上和老农聊防范电信诈骗的妙招，在村口给孩子们演示溺水自救的动作，在敬老院帮老人打扫房间、听他们讲过去的故事……这些看似琐碎的瞬间，让我真切感受到“三下乡”的意义——不是单向的给予，而是和这片土地上的人们真诚对话。

校园里的欢声笑语：活动中的心灵碰撞

走访结束后，我们的重心转移到校园活动中。手工活动同学们精美的作品，能看出他们在很用心的做这件事；和同学们下五子棋，看着他们苦苦思考的样子，仿佛看到了曾经的自己。“趣味运动会”上，羽毛球在空中划出轻快的弧线，跳绳的孩子们脚边像开出了小花，篮球场上的欢呼声震得篮球架都在晃。看着孩子们奔跑跳跃的身影，我忽然懂得，陪伴本身就是一种教育。

更让我触动的是心理健康活动。“情绪小侦探”里，孩子们认真地给喜怒哀乐的表情涂色；“情绪垃圾桶”旁，有人悄悄写下“想爸爸妈妈”然后揉成纸团丢进去；“谁是卧底”的笑声里，内向的孩子也慢慢打开了话匣子；“故事接龙画”中，他们用画笔串联起天马行空的想象。这些活动像一把钥匙，让我看到了乡村孩子细腻丰富的内心世界。

期间，难免会遇到小插曲。两个学生因为抢跳绳吵了起来，脸红脖子粗地互不相让。我没有直接评判对错，而是让他们分别说说自己的感受，再想想对方为什么会生气。没想到没过十分钟，两个小家伙就手拉手来找我，说要一起给跳绳编个新玩法。这件事让我明白，解决矛盾的过程，其实也是教会他们理解与包容的过程。

三十天的收获：不止于“实践”二字

回望这一个月，我收获的远不止“完成实践任务”这么简单。在和村民的交流中，我学会了用最朴实的语言讲清道理；在组织活动时，我懂得了如何根据孩子们的特点调整方案；在团队协作里，我体会到分工与包容的重要性。鲁庙村的星空、新星小学的铃声、孩子们的笑脸，都成了我青春里最珍贵的收藏。

这段经历让我明白，“三下乡”不是一句口号，而是用脚去丈量土地，用心去感受生活。未来无论走到哪里，这段在鲁庙村的时光，都会提醒我：真正的成长，永远发生在和世界真诚连接的路上。

李元超

这个夏天，我跟随郑州科技开元平台(中国)科技公司信息工程开元平台(中国)科技公司“暖信向阳”志愿服务队，赴南阳唐河县郭滩镇鲁庙新星小学开展暑期“三下乡”实践。短短几周，我们用脚步丈量乡村的温度，用双手传递青年的力量，用一场场贴近生活的活动，把“服务”二字写进了郭滩镇的街巷与田野。

一、从“防诈骗”到“反邪教”：

把安全知识送到家门口

7月初，我们分组深入郭滩镇村落，用方言向村民讲解“免费体检卖奶粉”等真实诈骗案例，让反诈宣传更“接地气”。在曲洼村反邪教宣传时，一位老奶奶拉着我的手说：“你们讲得清楚，我听得明白。”这让我真切感受到，青年的点滴努力也能在乡村激起涟漪。

二、从“关帝庙”到“抗日纪念馆”：

在文化根脉中汲取力量

7月中旬，我们参观长秋村关帝庙，聆听关羽忠义精神及其在乡村治理中的作用，触摸中华文明的厚重。次日探访唐河曲氏宗祠抗日纪念馆，墙上的照片和展柜旧物无声诉说着历史。这让我深刻明白：文化自信源于脚下土地，青年要做历史的传承者、建设者。

三、从“垃圾分类”到“节约用水”：

让绿色理念生根发芽

我们在小学周边村庄开展垃圾分类宣传，用简单语言让孩子们理解环保。他们主动回家拿来垃圾袋现场分类，点亮了我们的希望。在“节水讨论会”上，孩子们分享“淘米水浇花”等妙招，让我意识到环保在于日复一日的坚持。

四、从“心理健康”到“趣味运动会”：

让笑声成为最好的教育

为了让留守儿童敞开心扉，我们在小学组织心理健康主题活动。“老鹰捉小鸡”、“123木头人”等朴素游戏中，孩子们尽情奔跑欢笑，汗水混着泥土，眼里闪着光。我们又组织了课间趣味运动会。跳绳、篮球、投沙包……每一个项目都引来阵阵欢呼。志愿者们和孩子们在操场上并肩奔跑，汗水浸湿了衣服，却换来一张张灿烂的笑脸。我体会到，教育的意义不仅在于知识，更在于用陪伴点燃希望。

五、从“家访”到“街道清扫”：

把温暖送到最细微处

在教学的日子，我们时不时对学生进行家访。狭窄院落、斑驳墙壁挡不住家长的热情，他们拉着我们的手连声道谢，让我感受到教育温度始于“走进家庭”。下旬的街道清扫中，我们弯腰清理，汗水流淌。村民的赞许让我明白劳动教育是吃苦耐劳的行动。

结语：青春在田野间闪光

三下乡的每一天，我们都在用行动回答一个问题：大学生能为乡村做什么？答案是：不是惊天动地的壮举，而是一次次真诚的陪伴、一场场贴近生活的活动、一句句耐心的讲解。我们用脚步丈量乡村的每一寸土地，用双手传递青年的每一份热情。

在郭滩镇的日子，我学会了倾听、学会了尊重、学会了把“我”变成“我们”。未来的路还很长，但我知道，这段经历早已在心底种下一粒种子——无论走到哪里，都要记得，青春最好的模样，是在时代的大潮中，与人民同行，与土地共振。

张圆祯

唐河县三十天的三下乡，十四人团队的足迹，在我大学生涯刻下深深印记。用脚步丈量土地，用真心服务乡亲，让我对责任与成长有了真切领悟。

防溺水宣传，扎羊角辫的小雨抄下自救口诀，给救生圈画满彩虹。她踮脚展示时，红绸带扫过我手，让我懂了安全守护是住进孩子心里的色彩。

去刘庄幸福大院，李爷爷在葡萄架下磨镰刀。我们讲电器安全，王奶奶把 “插座进水要断电” 记在日历上。张奶奶翻出旧相册：“他当年也像你们爱帮人。” 阳光落她银发上，让我明白陪伴是记住岁月故事。

家访明珠家，她趴在炕桌写作业，墙上 “三好学生” 奖状虽卷边却整齐。妈妈端来绿豆汤：“没像样书桌，委屈孩子了。” 爸爸说：“她放学回来就写作业，还会额外给自己加任务，一直写到到天黑，说要成为你们这样的人。” 临走，明珠把彩虹救生圈画贴在门框。

反诈宣讲，村头老槐树下，张叔叔说儿媳妇差点被骗。我们教他下反诈 APP，了解，弄清诈骗套路，看他把宣传单贴在院墙上。次日见邻居围着讨论，他当起 “讲解员”，为左邻右舍答疑解惑，如同侍弄庄稼般上心，脸上充满自豪的神情。

反邪教宣传，带了邻村案例视频。李奶奶看后抹泪：“前几年差点交了养老钱。” 我们用俗语拆歪理，她紧攥我手：“你们讲实在理！” 后来老人总问：“今天还讲骗人把戏不？”

助农时，摘西瓜沾清甜，采金银花留药香，让我们看见劳动价值。

趣味运动会上，跳绳尘土混笑声，小王打球最好，获得了第一。我们分发文具，铅笔盒映着孩子亮眼睛。

三十天，团队从争挑重活到深夜复盘，从进村宣传到和孩子们打成一片，拧成一股绳，用出十分力。

离村时，小雨举信纸追来，李爷爷拄杖眺望。队服上的瓜汁印像小黄花 —— 实践不是口号，是让青春热忱落土地。认真做事，能在人心里种光，这微光终将燎原。

黄康鑫

七月的风裹挟着麦香，我随郑州科技开元平台(中国)科技公司信息工程开元平台(中国)科技公司“暖信向阳”志愿服务队，在南阳唐河县郭滩镇鲁庙双语学校生活的日子，成了记忆里最温润的注脚。那些与孩子们相伴的朝夕，藏着比夏日阳光更炽热的成长。

心理健康活动上，我们没有讲深奥的道理，只是铺开画纸，让孩子们用色彩倾诉心事，用兴趣爱好打开孩子们的心门。此次三下乡让我明白，原来陪伴本身，就是最柔软的疗愈。离别时，我会为不舍孩子们而流下眼泪……

爱国主义教育并非生硬的宣讲。我们带着孩子们读红色家书，看老照片里的故事，带着孩子们朗诵《少年中国说》，当讲到先烈们为家国奋斗的片段，后排总爱调皮的男孩突然举手：“老师，我长大也要保护大家，参军保卫国家，保卫人民。”童声里的认真，让我看见信仰在代际间流转的力量。

劳动教育课在校园展开。打扫卫生时，孩子们的额角渗着汗珠，袖口沾了灰尘，手里的抹布被擦得灰扑扑，却举着光亮的窗台、整洁的走廊互相“炫耀”。有个孩子蹲在花坛边，细心地捡起角落里的碎纸屑，夏天的淡淡花香混着汗水的微咸，却比任何香气都让人安心——那是劳动带来的清爽。

敬老助农的日子里，我们走进村里的孤寡老人家中和村庄幸福大院。帮老人打扫院子，和老人聊天解闷，关心老人的生活，给老人带来关心与温暖。田埂上帮农户除草，大家的笑声惊飞了枝头的麻雀，而农户大叔的感谢，甜得直抵心底，让我们觉得我们做的事意义何在！这些细碎的温暖，让“暖信向阳”四字有了具象的模样。

离别那天，孩子们把亲手做的手工塞进我们手里，手工手艺略显稚嫩，但我心五味杂陈不知何意言表，酸涩至极。车窗外，送别的学生身影渐渐变小，却在我心里刻下深深的印记：所谓“三下乡”，从来不是我们单向给予什么，而是在孩子们的眼睛里，重新看见纯粹的热爱；在乡土的褶皱里，读懂责任的重量。这个夏天，我们播撒的或许只是微光，但那些被照亮的瞬间，早已成了彼此生命里不灭的星辰。

图/文：信息工程开元平台(中国)科技公司

审核：海涵钰